Марк Твен: Животът с котки е добре изживян

Марк Твен е имал 19 котки – и когато една от тях изчезнала, той написал обява във вестника, в негов стил, която докоснала стотици хора.

Човекът, който ни даде Том Сойер, Хъкълбери Фин и някои от най-острите прозрения в американската литература, е имал и друга страст: котките. Не просто една или две. В различни периоди от живота си Твен е споделял дома си с до 19 котки едновременно.

Това не били просто анонимни домашни любимци. Всяка от тях имала име – внимателно подбрано, често абсурдно, винаги запомнящо се. Аполинарис. Велзевул. Бъфало Бил. Сатана. Кисела каша. Зороастър. Сапунената Сал.

Твен вярвал, че котките заслужават имена с характер – имена, които отразяват тяхното достойнство и индивидуалност. Защо да дадеш на котка скучно име, когато можеш да я наречеш Велзевул?

„Просто не мога да устоя на котка,“ пише веднъж Твен, „особено на мъркаща.“

Любовта му към котките била легендарна сред приятелите и семейството му. Той прекъсвал разговори, за да ги погали, пишел писма с котки в скута си и говорел за тях с искрено почитание.

„Те са най-чистите, най-хитрите и най-интелигентните създания, които познавам“.

Но една котка заемала специално място в сърцето му: Бамбино.

Бамбино бил черно коте, което първоначално принадлежало на дъщерята на Твен, Клара. Голям, наситено черен, с гъста кадифена козина и тънка бяла ивица на гърдите – Бамбино бил любимец на цялото семейство.

Един ден Бамбино изчезнал.

Твен бил съкрушен. Това не било просто изчезнал любимец – това бил член на семейството. Затова той направил това, което всеки предан стопанин би направил: пуснал обява във вестник New York American, предлагайки награда за връщането на Бамбино.

Но това не била стандартна обява за „изгубена котка“. Все пак говорим за Марк Твен.

Обявата описвала Бамбино със същата грижа и сатиричност, които Твен влагал в романите си:

„Голям и наситено черен; гъста, кадифена козина; има едва забележима ивица бял косъм на гърдите; труден за откриване в тъмното.“

Отзвукът бил мигновен. Десетки хора се появили на вратата на Твен, всеки носейки черна котка, за която твърдял, че е Бамбино. Твен внимателно преглеждал всяка една. Но нито една от тях не била неговият Бамбино.

След това, в типичен котешки стил, Бамбино се прибрал сам. Без обяснения. Без драматично спасяване. Той просто се разходил обратно вкъщи, сякаш никога не е тръгвал. Защото котките правят точно това.

Твен бил преизпълнен с радост. Обявата се оказала излишна – Бамбино се завърнал, когато бил готов, по свои собствени правила. Това било, както Твен би казал, „най-котешкото нещо“, което някога се е случвало.

През целия си живот Твен така и не разбрал хората, които не обичат котки.

„Когато един човек обича котки,“ пише той, „аз съм негов приятел и другар, без нужда от по-нататъшно представяне.“

За Твен връзката на човека с животните разкривала нещо фундаментално за неговия характер. Начинът, по който се отнасяш към същества, които не могат да говорят за себе си и зависят от твоята доброта – това имало значение.

Това не било просто сантиментално привързване. Твен живял в епоха, в която жестокостта към животните била ежедневие и до голяма степен се игнорирала. Да говориш в защита на животните не било модерно – често било обект на подигравки. Но на Твен не му пукало.

Той се застъпвал за нежност, уважение и чувствителност към животните. Пишел за тяхната интелигентност, техните емоции, тяхното право да бъдат третирани с достойнство. И правел всичко това с мъркаща котка в скута си.

Той знаел, че в един сложен, често жесток свят, има нещо чисто и честно в компанията на котката. Тях не ги е било грижа за неговата слава. Те не са чели книгите му. Те просто са седели до него, мъркайки.

Твен умира през 1910 г., но любовта му към котките живее в неговите писма, неговото творчество и историите на онези, които са го познавали. Той остави след себе си блестящи романи, остра социална критика и вечен хумор.

Но остави и тази истина: животът с котки е добре изживян.